«Кто ценит мелочи во имя их самих, тот пустой человек; кто оценивает их ради выводов, которые из них можно сделать, или ради пользы, которую можно получить, тот — философ», – Эдвард Бульвер-Литтон, английский писатель и политический деятель XIX века.
Хотя Англия — это не какой-нибудь экзотический Таиланд, а европейская держава (хоть и островная, самобытная, никто не спорит), тем не менее о ней мы знаем очень много с малых лет, читаем английскую литературу, зубрим в школах формулы английских учёных, отплясываем под английскую поп-музыку… Но когда приезжаешь на туманный Альбион, неожиданно для себя начинаешь совершать большие и малые открытия. К левостороннему движению, раздельным кранам и бутербродам треугольной формы можно быстро привыкнуть. Но вот то, что эти бутерброды часто делают со свежим огурцом, нарезанным ровными кружочками — менее привычно.
Бутерброд с огурцом — это классика английской кухни, излюбленная закуска аристократии во время пикников, крикетных матчей, садовых вечеринок и приёмов. Огурец должен быть нарезан кружками совершенно одинаковой толщины и размера. Для этого в XIX-ом веке, в Викторианскую эпоху, огурцы выращивали в специальных стеклянных сосудах — так называемых «выпрямителях для огурцов», похожих на пробирку большого диаметра, так, чтобы все поперечные сечения огурца по мере его роста оставались одинаковыми, и у кружков не было изъянов.
Различия начинаешь замечать даже когда переезжаешь из одного российского города в другой. Я помню, когда меня, московского мальчика, в детстве родители повезли в Ленинград. Меня там удивил вкус и форма мороженого за 28 копеек, дизайн табличек с названием улиц и даже форма урн на тротуарах. Чего уж говорить о перемещении из страны в страну! Переплыв Ла-Манш и высадившись в Дувре двести лет тому назад, будущий автор «Истории государства Российского» Николай Михайлович Карамзин пишет про Англию: «Здесь всё другое: другие домы, другие улицы, другие люди, другая пища — одним словом, мне кажется, что я переехал в другую часть света».
Если вы, к примеру, наступили англичанину на ногу, то извиняться начинает он, наверное, за то, что нечаянно свою ногу подставил под вашу. Всеобщая вежливость бросается в глаза даже среди простонародья — впрочем, здесь мы рискуем отклониться от темы мелочей.
По прибытию в Лондон сразу замечаешь, что в солонке в кафе и ресторанах одна дырочка, а в перечнице — несколько. Чтобы заметить другие мелочи, нужно прожить в Соединённом королевстве месяцы или годы. К примеру интересен вот такой факт: здесь нет в продаже тетрадей в клеточку, а только в линейку. У меня в связи с этим даже выработался рефлекс: путешествуя по миру и приезжая в новую для меня страну, я обязательно захожу в канцелярский магазин и проверяю, продают ли там тетради в клетку. Как правило продают. Англия в этом исключение из правила.
Бывших советских домохозяек, которым приходится здесь готовить, сбивает с толку, что яйца в супермаркетах почти всегда коричневого, а не белого цвета. Им этот цвет кажется неаппетитным. Непривычно второй этаж называть первым и чай пить с молоком. Здесь не принято снимать обувь, когда приходишь в гости, и при замере температуры тела вставляют градусник в рот, а не подмышку.
Мелочь мелочи рознь. Одна мелочь ни о чем вам не говорит — ни об английском национальном характере, ни о природе страны, ни о её традициях. Вот примеры: на Британских островах черный кот — на счастье, а подкову над дверью вешают рогами вверх, а не вниз, как на Континенте. Числа «13» в Англии боятся просто панически! До того, что часто не дают домам на улице 13-ого номера, а в некоторых гостиницах отсутствует 13-ый этаж! Вспоминается история из жизни, связанная с писателем-фантастом Гербертом Уэллсом. Став процветающим литератором, Уэллс купил дорогой дом рядом с Риджентс-парком под номером 12А. В этом доме он прожил много лет и умер в 1946-ом году. Первое, с чего он начал акклиматизацию в новом доме, — это сменил номер на «13» и в дальнейшем увеличивал вывеску с номером несколько раз, внося таким образом личный вклад в борьбу с предрассудками.
Или вот ещё: в Королевстве нет ничего зазорного в том, чтобы здороваться через порог. Когда к вам приходит в гости знакомый, и вы открываете ему дверь, он сразу протягивает вам руку. Бывшие советские люди, живущие в Лондоне, в этой ситуации от неожиданности отпрыгивают назад. Но не пожать руку неприлично! Приходится в Риме вести себя по-римски.
Иная мелочь может натолкнуть вас на глобальные обобщения. То, что англичане расчётливы и очень внимательны к этим самым мелочам способствует душевному комфорту и уверенности в будущем. Но это же имеет и обратную сторону. Скажем, если под рукой нет консервного ножа, англичанин не сможет открыть консервную банку, ему и в голову не придёт попытаться сделать это обычным ножом, или, как мы в юности делали в походах, топором. Воспитанный англичанин не сможет приступить к десерту, если нет специальной ложечки для десерта. Не пускать же в ход суповую ложку!
…окончание следует…