За свою 200-летнюю историю главное управлении лондонской полиции всемирно известный Скотленд-Ярд три раза переезжало с места на место, последний раз в 2017 году из безобразной бетонной «стекляшки» 1960-х годов на Виктория-стрит — его уже снесли — в достойное здание с элементами архитектуры позднего модерна на набережной Темзы в двух шагах от Биг-Бена. Теперь оно официально носит название «Новый Скотленд-Ярд». Этот перестроенный специально для полиции массивный дом на набережной был построен в конце 1930-х годов архитектором Кертисом Грином для министерства обороны, и по масштабам он значительно меньше «стекляшки». Переезд был связан с намерением муниципальных властей сократить расходы на содержание штаб-квартиры столичных правоохранительных органов. Таким образом в Лондоне появилась еще одна достопримечательность, к которой не стыдно подвести группу туристов. Сюда на набережную переехало и всем известное по детективным телесериалам вращающееся табло с надписью «New Scotland Yard», и легендарный «Черный музей», о котором мы расскажем в дальнейшем.

«Новый Скотленд-Ярд» (New Scotland Yard) — это название здания, а не организации, которая в нем квартируется. Организация же — это «Столичная полицейская служба» (Metropolitan Police Service), и в нее входят помимо общего отдела, в котором работают постовые–«бобби», также отделы по борьбе с терроризмом, с компьютерными преступлениями, с особо тяжкими преступлениями и главная диспетчерская всех полицейских участков, разбросанных по просторам необъятного метрополиса. Скотленд-Ярду также подчиняется конная полиция — так называемая «парковая» — и речная, патрулирующая Темзу.

Хорошо, если сегодня это «Новый», то где тогда «Старый Скотленд-Ярд»? Их три: уже упомянутый и снесенный на Виктория-стрит. Его предшественник — элегантное, внешне напоминающий оперный театр красное кирпичное здание с белыми полосами, которое построил в двух шагах от парламента важнейший зодчий-эклектик викторианской эпохи Норман Шоу. Там сегодня располагается архив Парламента. В этом здании полиция базировалась с 1886 по 1967 годы, и именно там служил сыщик-тугодум Лестрейд, которому Шерлок Холмс непрестанно утирал нос. А третий самый «Старый» не сохранился. Как часто бывает в Англии, традиция смогла и здесь все невероятно запутать. На том месте, где стоял первый Скотленд-Ярд, на улочке Грейт Скотленд-Ярд (Great Scotland Yard) сегодня висит синяя мемориальная доска, напоминающая об этом. Тот, самый «Старый» почти полностью уничтожил взрыв, устроенный ирландскими националистами в 1884 году.

Само название Scotland Yard — «Шотландское подворье», сохранилось со времен, предшествовавших объединению английского и шотландского престолов в 1601 году. До этого Шотландия была независимой страной со своими королями и знатью и тут, рядом с главным дворцом английских монархов, Уайтхоллом, был комплекс постоялых дворов и трактиров, обслуживающих шотландских вельмож, приезжавших в Лондон по делам. Писатель Чарльз Диккенс в своих «Записках Боза» первой половины XIX века рассказывает, что до вселения сюда полицейских, это место было известно торговлей углем, угольными складами и угольщиками, коротавшими время в местных пивных. Лондонская полиция была учреждена парламентским актом в 1829 году по инициативе тогдашнего министра внутренних дел, а позднее и премьер-министра, Роберт Пила, и в «Шотландском подворье» был создан первый полицейский участок. Как раз из-за Пила лондонские полицейские получили прозвище «бобби» — это уменьшительное от имени Роберт.

Продолжая тему прозвищ, добавим, что полицейский воронок по-английски называется либо «пэдди» (paddy), либо «Черная Мария» (Black Maria). «Пэдди» — так англичане презрительно называют ирландцев. Этот народ, как известно, любит выпить, а в обязанность полицейских всегда входило подбирать нетрезвую публику на улицах. Что же касается «Чёрной Марии», то по распространенной версий, такое прозвище носила одна из сверхусердных полицейских осведомительниц. По ее доносам очень многих увозили на этих самых воронках.

Начало XIX века — это время интенсивной индустриализации, когда огромное число людей из сельской местности устремилось в города. Бедность, повальное пьянство, совпадающее с периодом массового производства дешевого джина, и оторванность людей от традиционных корней привели к резкому росту преступности. Создание полицейских сил было попыткой решить эту острую проблему. В дни основания в Скотленд-Ярд приняли на работу — по мере понижения в должности — двух комиссаров, восемь суперинтендантов, 20 инспекторов, 88 сержантов и 895 констеблей, то есть около тысячи человек. Сегодня там 32 тысячи работников. В 1921 году на каждого констебля приходилось в среднем два преступления в год, по данным 2025 года — около 30. В Лондоне сейчас совершается ежегодно свыше ста убийств. Речная полиция вылавливает из Темзы в среднем десять утопленников в год. Около восьми человек за этот же период совершает самоубийство бросившись под поезд лондонской подземки. Нынче полицейскому в случае ограбления квартиры отводится одиннадцать минут на допрос хозяина и других свидетелей.

…продолжение следует…