…окончание…

В некоторых мегаполисах понятие центра совпадает с самым высоким зданием. Действительно, небоскребы — отличные ориентиры, их видно из любой точки города. У Лондона есть высотное здание, не такое уж высокое, всего 117 метров, однако носящее гордое название «Центральный пункт» — Centre Point. Этот бетонно-стеклянный параллелепипед в 34 этажа стоит в самом начале главной торговой улицы Оксфорд-стрит, и построено оно в 1963-66 годах архитектурной фирмой Ричарда Сейферта. Сегодня добрых два десятка лондонских высоток переплюнули его по высоте, как, скажем, самый высокий небоскреб Западной Европы «Осколок» (The Shard), который насчитывает 310 метров в высоту. Однако все другие находятся либо на периферии центра, как, например, «Огурец» (The Girkin) архитектора Нормана Фостера, либо в далеком новом финансовом квартале Канарская верфь (Canary Wharf), так что рядом с «Центральным пунктом» у него конкуренции нет, и его видно издалека. Поэтому некоторые предлагают считать центром города все, что попадает в окружность радиусом шесть миль от этой высотки.

Были и другие попытки определить местоположение центра Лондона. Несколько лет тому назад крупнейшая риэлторская фирма Knight Frank попыталась выяснить, где у города географический центр методами, которыми действуют армейские картографы. Риэлторы сочли, что стоимость недвижимости будет падать по мере удаления от такой центровой точки, если ее найти. Вроде бы логично. Если вырезать по периметру наклеенную на толстый картон карту города, и поместить вырезанное на кончик булавки или карандаша, то точка, где карта находится в идеальном равновесии, и будет её географическим центром. Выяснилось, что такая точка попадает на одну из скамеек набережной Виктории (Victoria Embankment) позади выставочного комплекса Somerset House на берегу Темзы. Расчетчики Knight Frank за карту города выбрали все, что попадает в пределы Южной и Северной окружных дорог, М205 и М406, что примерно соответствует московскому Третьему кольцу.

Но с этим расчетом не согласился популярный веб-сайт The Londonist. Молодые люди, работающие там, вырезали из картона карту всего Большого Лондона не только в пределах окружной дороги и даже не в пределах лондонской орбитальной дороги М25, а по внешнему контуру всех 33 районов, составляющих город. Получилось, что географический центр попадает на станцию метро Lambeth North на Южном берегу Темзы. Я, как житель гораздо более престижного Северного берега, с таким выбором категорически не согласен.

Кроме географического центра может также быть и центр тяжести. У картонной карты они совпадают. И хотя Лондон в общем-то плоский город, у него все же есть холмики, такие как Хампстедский и Хайгейтский на севере, и они, добавляя вес, «тянут» центр в свою сторону.

Упомянем также идею демографического центра города. Ведь в исторических Вестминстере и Сити, в отличие от других столиц мира, почти никто не живет. И по пригородам плотность населения распространена неравномерно. В престижных пригородах дома малоэтажные с садиками, в бедных — многоэтажки-«хрущобы». А это означает, что захолустные Люишем (Lewishem), Кройдон (Croydon) или Баркинг (Barking) смещают демографический центр Лондона в свою сторону.

Можно также определять центральную точку города, проверив куда попадет метка при загугливании названия города в Google Maps. В случае Лондона она возникает в самом начале улицы Уайтхолл (Whitehall), метрах в 20 от указателя нулевой мили. То есть довольно точно. Но были случаи, когда метки Гугла приводили к международным конфликтам. Из-за ошибки Google в 2010 году чуть было не вспыхнула война между двумя центрально-американскими странами Коста-Рикой и Никарагуа. Малый контингент никарагуанских войск пересек границу со страной-соседкой и установил там свой национальный флаг. Коста-Рика, у который нет армии как таковой, послала в зону конфликта наряды военной полиции. Вооруженное столкновение в итоге было предотвращено решением Международного суда ООН в пользу Коста-Рики. И все из-за ошибки на Google Maps.

Наконец, есть и такие, кто утверждает, что сердцем, то бишь центром города надо считать таинственный Лондонский камень. Эта бесформенная известняковая глыба хранится в стенной нише на Кэннон-стрит в лондонском Сити. Считается, что камень был когда-то алтарем друидов, что лежит на пересечении всех невидимых мистических линий, и приносит лондонцам счастье. Этот амулет весит полтонны. Работники из Музея Лондона пару лет назад перевезли его к себе в музей, почистили, измерили и взвесили. А потом отвезли обратно в новую, специально сделанную для него нишу. Этот камень упоминается аж в хрониках XII века, однако почти наверняка он появился здесь еще в первых веках нашей эры благодаря древним римлянам, основавшим город. Правда, с какой целью и откуда они привезли его — неизвестно. Этот самый Лондонский камень фигурирует в различных исторических документах и в произведениях Уильяма Шекспира и Уильяма Блейка. Ну, чем вам не центр?

Так что теперь вы можете понять мою растерянность, когда туристы просят меня порекомендовать им гостиницу в центре Лондона!